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Sól pochodzi z północy, złoto z południa, a srebro z kraju białego człowieka. Słowo Boże 







Artykuł opisuje historię i znaczenie starożytnych, afrykańskich, rękopisów z prywatnych 
bibliotek Timbuktu jak i zagrożeń, z którymi muszą się zmierzyć we współczesnym świecie. 
 
Timbuktu – manuskrypty – rękopisy – biblioteki Afryki – biblioteki prywatne - Mali 
 
ABSTRACT 
History and influence of ancient, african manuscripts stored in private libraries of Timbuktu 
which are endangered in modern times. 
 




 Timbuktu jawi się w europejskiej wyobraźni, jako jedno z najbardziej tajemniczych 
i odległych miejsc na ziemi1. Legendarne miasto w północnej części Mali - było kiedyś 
intelektualną, duchową i gospodarczą stolicą Afryki Zachodniej. W ostatnich latach wróciło 
do centrum uwagi wraz z ponownym odkryciem przez międzynarodową społeczność 
starożytnych rękopisów zawierających bezcenne naukowe dziedzictwo regionu2. 
 Niektóre z manuskryptów datowanych na czasy przed-islamskie są napisane nie tylko 
po arabsku ale i w afrykańskich językach narodowych, takich jak Bornu, Songhai i Fulani 
wykorzystujących zapis pisma arabskiego3. Dokumentują one doniosłość naukowych odkryć 
Afryki Zachodniej w tamtym czasie, zaprzeczając tezom o braku kultury piśmienniczej 
w regionie
4. „To rewolucyjna koncepcja dla Zachodu,  pisana historia w Afryce” uważa 
dr Stephanie Diakite, amerykańska uczona, który doradza malijskiemu rządowi ws. 
rękopisów5. 
 Są to najczęściej teksty dydaktyczne, szczególnie w dziedzinach takich jak 
astronomia, muzyka i botanika. Nowe, wciąż odkrywane zabytki piśmiennictwa dotyczą 
prawa, nauk ścisłych i historii. Szacuje się, że w regionie istnieją setki tysięcy rękopisów, 
a w samym Timbuktu znajduje się ok. osiemdziesięciu prywatnych księgozbiorów6. 
 Zachowanie tego dziedzictwa kulturowego Mali jest zagrożone zarówno przez złe 
warunki przechowywania rękopisów, nielegalny handel nimi przez prywatnych 
kolekcjonerów oraz powtarzające się rebelie na tle politycznym i religijnym.  
 Starożytne rękopisy, które przetrwały pożary, deszcz, żar pustyni i działalność 
szkodników – stanowią szansę gospodarczą dla północnego Mali. Naukowcy i mieszkańcy 
wierzą, że konserwacja ksiąg, najczęściej spisanych w języku arabskim na kruchym papierze 
lub jagnięcej skórze, jest niezbędna dla odkrycia Timbuktu – a co za tym idzie subsaharyjskiej 
Afryki  i jej chwalebnej przeszłości jako tętniącego życiem centrum nauki. 
 W środowisku akademickim wciąż funkcjonują tezy, że Afryka to kultura przekazów 
ustnych. Dzięki manuskryptom świat może dowiedzieć się, że czarni Afrykanie mają pisemną 
historię7. Te skarby mądrości, nie są skatalogowane w pojedynczej bibliotece, ale ukryte bądź 
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to daleko na pustyni, bądź w prywatnych domostwach, w przeróżnych schowkach, pudłach 
i pojemnikach ze skóry zwierząt. 
 Zgodnie z opinią Saliha Altoma, emerytowanego profesora Indiana University 
w Bloomington – istnieją setki tysięcy rękopisów, które jeszcze nie były zredagowane, 
a gdyby je zbadać, pomoże to rzucić światło na rozwój całego regionu.  
 Z kolei przytaczając słowa prof. Johna O. Hunwicka, wykładowcy historii Afryki na 
Uniwersytecie Northwestern rękopisy te stanowią „rewolucję w dziedzinie studiów 
afrykańskich, ale bez środków do katalogowania i zachowania manuskryptów lub bez 
uczonych tłumaczących je oraz studiujących, istnieje ryzyko pochłonięcia intelektualnej 
spuścizny Afryki Zachodniej przez piaski Sahary”8. 
 Również dla Afroamerykanów zawartość tych zbiorów bibliotecznych jest znacząca. 
Wielu niewolników w Stanach Zjednoczonych były piśmiennych a jedna z pierwszych 
autobiografii niewolników została napisana w języku arabskim, w XIX-wiecznej Karolinie 
Północnej przez zachodnioafrykańskiego niewolnika imieniem Omar ibn Sayyid. „Jest to 
szczególnie istotne dla afroamerykańskich społeczności, że są one w stanie utożsamiać się 
z tym zaawansowanym poziomem kultury afrykańskiej” uważa dr S. Diakite i konkluduje, 
iż „znaczna część systemu edukacji w USA wzmacnia wśród Afroamerykanów przekonanie, 
że pochodzą oni od niepiśmiennych cywilizacji”9. 
 
HISTORIA 
 Timbuktu znajduje się na południowej krawędzi Sahary blisko rzeki Niger. Zostało 
założone przez Tuaregów w XI wieku. Położone na trasie karawan transsaharyjskich, 
rozkwitło na przełomie XIV i XV w. jako centrum kultury islamskiej. Znajdują się tu trzy 
z najstarszych afrykańskich meczetów10. Przez stulecia ludzie nie tylko podróżowali, ale 
i uciekali do Timbuktu
11, tak jak Ismael Diadié Haidara, który prowadzi jedną 
z 32 rodzinnych bibliotek Zaginionego Miasta. Jego przodkowie uciekli z Toledo w Hiszpanii 
w 1467 r. wraz ze swymi księgami a potem zakupili i napisali tysiące nowych. Uczony 
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dodaje, że „osoby, które nie miały kraju, miały swoje biblioteki a wskazując na zbiory mogły 
powiedzieć: To stąd pochodzimy”12. 
 Timbuktu było kiedyś Mekką Afryki Zachodniej — jej handlowym, kulturalnym, 
religijnym i intelektualnym sercem. Koczowniczy Tuaregowie i  arabscy kupcy przemierzali 
Saharę z cennym ładunkiem na wielbłądzich karawanach. Szacuje się, że miasto miało 
100.000 mieszkańców, zamożnych poprzez handel złotem, kością słoniową, orzechami kola, 
solą czy niewolnikami13. Na Bazarach kwitł handel księgami, a kaligrafowie sprzedawali ich 
kopie za kilka gramów złota. Około 25.000 studentów i wykładowców z miejscowego 
Uniwersytetu tworzyło wąskie kręgi naukowców zgłębiając tajniki wiedzy w cieniu 
meczetów zbudowanych z błotnych cegieł. Wybitni uczeni byli uprawnieni do wystawiania 




 W średniowiecznym Timbuktu status społeczny oparty był przede wszystkim na 
bogactwie, a potem na stopniu wyedukowania i wyspecjalizowaniu w interpretacji 
prawniczych tekstów islamskich. W konsekwencji książki i biblioteki wyewoluowały 
w błogosławione symbole wiedzy (uczoności), bogactwa oraz władzy. Podczas swojej złotej 
ery (1493-1591) Timbuktu było rządzone przez islamskich sędziów i uczonych dzierżących 
księgę i pióro, jako insygnia władzy najwyższej. Tylko najważniejsi uczeni byli 
bibliotekarzami w bibliotekach przy meczetach, i cieszyli się wielkim szacunkiem. Posiadanie 
wielkiej i znacznej prywatnej kolekcji było dla ówczesnych uczonych niejako sprawą 
prestiżu. Jedynie najlepiej wykształceni mogli rządzić a księgi i biblioteki były źródłem 
erudycji oraz wiedzy, którą uczeni chcieli osiągnąć. W tym środowisku księgi i kolekcje 
(księgozbiory) stanowiły bezcenne narzędzia definiujące życiowe aspiracje elity15. 
Wykształcenie i księgi jako tożsame z bogactwem zapewniały tzw. Baraka, czyli 
błogosławieństwo, oraz jedno z największych dóbr — dostęp do informacji, synonim władzy. 
Darowanie książek uczonym było szlachetnym i prawym czynem a obcy z dalekich krain byli 
fetowani jak królowie w nadziei, że uczeni z Timbuktu uzyskają dostęp do ich ksiąg by móc 
je skopiować. Co ciekawe nabywanie ksiąg z zyskiem jest wspominane w starożytnych 
tekstach częściej niż jakiekolwiek inne przejawy bogactwa typu nieruchomości bądź 
remontowanie meczetów.  
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 Wolny dostęp do ksiąg dla wszystkich żądnych wiedzy badaczy i studentów był 
warunkiem sine qua non w bibliotekach arabskich, mimo to nie ma śladów istnienia bibliotek 
publicznych w średniowiecznym Timbuktu. Istniały tylko prywatne — indywidualne bądź 
rodzinne kolekcje. Dobroczyńcy zamiast publicznych finansowali biblioteki konkretnych 
uczonych by podnieść swoje baraka. Uważa się, że to oddalenie Timbuktu i odmienne 
zwyczaje sudańskie nie wykształciły instytucji formalnie wspierających publiczne 
przedsięwzięcia16.  
 Biblioteczna tradycja Timbuktu polegająca na faworyzowaniu prywatnych kolekcji 
pozostała niezmieniona przez wieki, niejako aż do czasów obecnych. Biblioteki publiczne nie 
zakorzeniły się w wyniku regionalnego, historycznego precedensu, bezproblemowego 
dostępu do książek wśród wąskiej grupy uczonych, oraz specyficznej struktury społecznej. 
Swoisty mir biblioteczny został zakłócony dopiero w wyniku marokańskiej inwazji w 1591 r. 
wtedy to większe biblioteki zostały zrabowane a księgozbiory rozproszyły się po krajach 
Maghrebu
17. Po upadku „zaginionego miasta” i zniszczeniu imperium Songhai18 marokańscy 
napastnicy wypędzili uczonych postrzeganych jako zagrożenie. Handel przeniósł się do 
portów Afryki Zachodniej. Książki, które służą jako świadectwo tych wcześniejszych dni 
zostały odłożone i zaniedbane19. 
 Miasto wciąż przez wieki cierpiało w wyniku bezustannych najazdów i grabieży przez 
co jego wpływ słabł coraz bardziej. Zostało odkryte ponownie przez Zachód dopiero na 
początku XIX wieku20. Niemieccy i francuscy odkrywcy wiedzieli o niektórych rękopisach 
już w połowie XIX wieku, a znaczna ilość dokumentów została przetłumaczona na język 
francuski, natomiast stosunkowo niewiele na język angielski. Jednak nadal pokutowały 
założenia, że w Afryce Zachodniej brakowało pisemnej historii. Mnożą się one do dziś nawet 
wśród niektórych badaczy. Wielu uważa to za przejaw rasizmu, który pomógł usprawiedliwić 
kolonializm, eksploatację zasobów naturalnych, kradzież rękopisów i niewolnictwo21. 
 Region Timbuktu został skolonizowany przez Francuzów w 1894 r., a w 1960 r. 
inkorporowany przez Republikę Mali22, wtedy to miasto znów podupadło ale miejscowi 
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uczeni decydowali się na wiele wyrzeczeń w celu ochrony dziedzictwa miasta łącznie 
z grzebaniem rękopisów pod ziemią23. Dopiero w 1988 r. miasto zostało umieszczone na 
liście światowego dziedzictwa UNESCO,  a około 20.000 manuskryptów datowanych na 
przełom XII/XIII w. znalazło swoje miejsce w zbudowanym w latach siedemdziesiątych 
Ahmed Baba Institute, bibliotece publicznej nazwanej tak na cześć jednego z największych 
uczonych i jurystów szesnastowiecznego Timbuktu24. 
 Nikt nie podważa znaczenia Zaginionego Miasta oraz jego manuskryptów, inną 
natomiast kwestią jest wyjątkowość malijskich rękopisów w porównaniu z podobnymi 
kolekcjami w Afryce Zachodniej. Profesor historii Charles Stewart z University of Illinois 
uważa, że badane przez zachodnich uczonych manuskrypty nie są szczególnie rzadkie 
w Afryce subsaharyjskiej
25
. Według niego istniała większa tradycja nauki w regionie niż 
reprezentowana przez Timbuktu samo w sobie. Niektórzy sugerują, że znajomość nazwy 
doprowadziła do przesady jego znaczenie. „Ponieważ Timbuktu ma nazwę, to była część tego 
upiększenia” —  reasumuje, prowadzący badania w Timbuktu archeolog Timothy Insoll. 
Stwierdza on również, że Uniwersytet Timbuktu nie był największym afrykańskim 
uniwersytetem, tylko jednym z centrów nauki i miał poprzedników, o których ludzie zupełnie 
zapomnieli jak np. Walata w Mauretanii istniejąca dużo wcześniej i bardziej znacząca. 
 Timbuktu Heritage Institute broniąc legendy Zaginionego Miasta uważa, że takie 
stanowisko jest przejawem „anty-islamskiego punktu widzenia”26. Znalazłszy się na styku 
nauki i polityki nie można jednak zaprzeczyć, że dziedzictwo miasta, w którym obecnie żyje 
tylko 4.000 osób jest znaczące, tym bardziej, że Timbuktu wciąż promieniuje magicznym 
mistycyzmem od wieków przyciągającym nie tylko islamskie największe światowe umysły27. 
 Te skarby mądrości, jak nazywa się tu manuskrypty, mogą zostać bezpowrotnie 
utracone, jeśli uczeni i rząd Mali nie będą interweniować, aby je zachować i wyszkolić 
badaczy. Dr S. Diakite, specjalista ds. konserwacji zbiorów, współpracująca z University 
of Oregon już od ponad dekady wspiera i koordynuje wysiłki zakładające udokumentowanie 
przez rząd Mali starożytnych tekstów, które jeszcze istnieją. 
                                                                                                                                                        
Acting Conservator, National Library of South Africa, Quart Bull NLSA 61 (3) 2007. 
23
 Ahmed Baba Institute Library Timbuktu, Mali dhk Architects. Wg: James, Caroline, Architectural Record, 
0003858X, Mar2011, Tom 199, Numer 3. 
24
 MALIAN MANUSCRIPTS CONSERVATION TRAINING PROJECT, Oswald Cupido 
Acting Conservator, National Library of South Africa, Quart Bull NLSA 61 (3) 2007. 
25
 Archaeology • July/August 2004, Alex Ulam, Elusive librarires of Timbuktu, s.39. 
26
 Archaeology • July/August 2004, Alex Ulam, Elusive librarires of Timbuktu, s.39. 
27
 Decaying Manuscripts Reveal Africa's Literate History. Wg: Del Castillo, Daniel, Chronicle of Higher 
Education, 00095982, 9/6/2002, Tom 49, Numer 2. 
 7 
 Duża część pracy badaczki jest wspierana przez liczne fundacje i rząd Mali, 
a uzyskane środki idą na rozwój szkolenia rdzennych uczonych.  Odbywa się to we 
współpracy z University of Mali, chcącym rozpocząć rozwój lokalnego studiowania 
rękopisów28. 
 Zapewnienie młodym malijskim uczonym szkolenia nie należy do łatwych. 
Zachęcanie ich do wyjazdów do Stanów Zjednoczonych na studia w uczelniach 
amerykańskich spotyka się z oporami, ponieważ to francuski jest ich językiem akademickim. 
Oznacza to, że Malijczycy musieliby mówić płynnie nawet w czterech językach by być 
zdatnymi do prowadzenia zaawansowanych analiz i badań w Stanach Zjednoczonych. 
Tymczasem czas ucieka. Dopiero ostatnio wprowadzono w Mali prawo chroniące 
dziedzictwo literackie. Do tej pory rękopisy mogły być legalnie sprzedawane i wywożone 
z kraju. Stosowne działania legislacyjne, nie zmieniły za dużo,  w praktyce — zbiory wciąż są 
zagrożone. Politycy i naukowcy ufają, że stworzenie skutecznej, suto dotowanej 
panafrykańskiej organizacji na rzecz ochrony i badania rękopisów, może to zmienić. 
 Głównym zagrożeniem dla rękopisów nie są jednak zawirowania polityczne, bądź 
nieuczciwi kolekcjonerzy, lecz natura
29. Pomimo, że warunki na Saharze pochłaniają wilgoć 
i pomagają w naturalnym zachowaniu dokumentów, w celu ochrony najczęściej 
zakopywanych w piaskach pustyni — to takie ich składowanie sprawia, że są one narażone na 
działanie ognia, szkodników i rzadkich powodzi. Choć nie wszystkim, to wielu z nich zostały 
wyrządzone nieodwracalne szkody. Nieprawidłowe obchodzenie się z manuskryptami wraz 
z ubogimi technikami magazynowania również zmniejszyły szansę na zachowanie tego 
istotnego śladu w afrykańskiej historii. 
 Stanowiło to przyczynek do wdrożenia licznych projektów digitalizacji zbiorów 
prowadzonych m.in. przez takie podmioty jak Instytut Northwestern oraz dr S. Diakite, 
wspieraną przez władze Mali30. Niezwykłym wsparcie tych wysiłków okazało się  
porozumienie zawarte 
 14 lipca 2011 r. pomiędzy Juma Al Majid Centre for Culture and Heritage 
a Luxembourg Agency for Development Cooperation (Lux-Development), która nadzoruje 
Conservation of Ancient Manuscripts of Timbuktu Project. Celem tego przedsięwzięcia, jak 
i wielu innych, są wysiłki na rzecz zachowania starożytnych rękopisów Timbuktu, głównie 
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poprzez skanowanie ważnych dla nauki tekstów, poprzez wykorzystanie technologii 
elektronicznej (image capture), ich przechowywanie, wyszukiwanie i powszechny dostęp 
sieciowy. Finalne założenie to stworzenie warunków, by naukowcy mogli badać manuskrupty 
na odległość. Warto przypomnieć, że Timbuktu Manuscripts Project to pierwsze realizowane 




AHMED BABA INSTITUTE 
 Oczywista potrzeba zachowania zbiorów Timbuktu i udostępniania ich badaczom 
z całego świata, zaowocowała przyspieszeniem budowy nowej siedziby biblioteki publicznej 
połączonej z centrum konserwacji rękopisów. Zanim jednak powstała, od 2004 r. rozpoczęły 
się szkolenia konserwatorów wybudowanego w latach siedemdziesiątych Ahmed Baba 
Institute. Warunki w Instytucie nigdy nie należały do idealnych, i to nie tylko poprzez surowy 
klimat implikowany bliskością pustyni. Dokumentom tu przechowywanym bezustannie 
zagrażały ostre wahania temperatury, suchość czy pustynny kurz powodujący ścieranie się 
tuszu oraz łamliwość materiałów, na których zostały spisane. Termity niejednokrotnie toczyły 
strony i okładki ksiąg, a atrament z czasem stał się kwaśny i zaatakował papier. 
 Thabo Mbeki, prezydent RPA odwiedził w 2001 r. Ahmed Baba Institiute, a już 
w 2002 r. premier Republiki Południowej Afryki Essop Pahad i minister spraw zagranicznych 
Mali podpisali porozumienie międzypaństwowe by rozpocząć program konserwacji i ochrony 
manuskryptów32. Zadanie to zostało scedowane na National Archives and the National 
Library of South Africa. Pięciu wybranych malijskich konserwatorów, rzemieślników 
o unikalnych zdolnościach zostało zaproszonych na coroczne, trzymiesięczne sesje 
treningowe w laboratoriach konserwacyjnych National Archives and The National Library 
i Parliament Conservation Centre. Trening został skupiony na ochronie prewencyjnej 
a odbywał się w trzech fazach. Rozpoczął się podczas pierwszego roku i skoncentrował na 
kursie bindowania, oprawy introligatorskiej, opisywania czy sygnowania dokumentów, 
obchodzenia się z nimi oraz na czyszczeniu manuskryptów i tworzeniu ochronnych okładek. 
Szkolenie w drugiej fazie dotyczyło jak najlepszego wykorzystania narzędzi 
konserwatorskich, doboru odpowiedniego wyposażenia, wyrobienia umiejętności oceny 
uszkodzeń, jak i przyswojenia podstawowych  technik konserwacji papieru łącznie 
z tworzeniem specjalistycznych pojemników ochronnych. Trzeci rok polegał na treningu 
                                                 
31
 Juma Al Mjid Centre, Lux-Development partner to preserve Timbuktu manuscripts Arabia 2000, WAM 
Dubai, 14 July 2011 (WAM). 
32
 MALIAN MANUSCRIPTS CONSERVATION TRAINING PROJECT, Oswald Cupido 
Acting Conservator, National Library of South Africa, Quart Bull NLSA 61 (3) 2007 s. 54. 
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w laminowaniu manuskryptów i poznaniu zasad zarządzania konserwacją. Aby umożliwić 
konserwatorom korzystanie z lokalnych produktów zadania wykonywano na regionalnej 
i łatwo dostępnej malijskiej skórze33. 
 Szkolenie przyszłych kadr bibliotekarzy, konserwatorów i badaczy rękopisów 
przebiegało równolegle z wysiłkami na rzecz budowy instytucji je przechowującej. 
Świadomość społeczności afrykańskiej, jak i międzynarodowej, została rozbudzona w latach 
siedemdziesiątych XX w., kiedy to książki zaczęły ponownie się pojawiać i wzrosło 
zainteresowanie nimi oraz historią regionu34. Jak zostało to już wspomniane, stworzono 
w 1973 r. w Mali Bibliotekę Główną, Ahmed Baba Center dzięki wymiernej pomocy 
UNESCO. Zawierała ona około 10.000 rękopisów, najczęściej w nieładzie35,  ale opisane 
powyżej wysiłki na rzecz zachowania zbiorów – nabrały rozpędu dopiero w ostatnich latach. 
Republika Południowej Afryki, kluczowy gracz na kontynencie, wraz z jej byłym 
prezydentem, Thabo Mbekim, postrzegała rękopisy jako „niezwykle ważne narzędzie 
rozwiązania pilnej potrzeby przemyślenia Afryki, pilnej potrzeby określenia samej siebie 
przez Afrykę". Te słowa wygłoszone podczas prezydenckiego przemówienia w 2008 r. 
(a kontynuujące powstały również z inicjatywy RPA  w 2001 r. Timbuktu Manuscripts 
Project) przyświecały budowie nowego Instytutu, którego rezydentami zostali od 2010 r. 
archiwiści i kuratorzy przeszkoleni przez RPA sprawujący pieczę nad ponad 30.000 
woluminów36. 
 Nowy Ahmed Baba Institute of Higher Islamic Studies and Research został ukończony 
w 2009 roku. Wprowadzone w nim zaawansowane techniki konserwacji zbiorów, służą 
przede wszystkim zachowaniu, umożliwieniu wystawiania i studiowania słynnych rękopisów 
z Timbuktu. Nowy instytut jest częścią 10-letniej inicjatywy zastąpienia starzejącego się 
poprzednika i znajduje się mniej więcej w odległości kilometra od niego. 
 Biuro architektoniczne Dhk Architects z Cape Town zaprojektowało pierwszą fazę 
budowy Ahmed Baba Institute, mieszczącego na  powierzchni 50.000 stóp kwadratowych 
archiwum na 20.000 rękopisów oraz bibliotekę publiczną.  Przybliżony koszt realizacji 
projektu wyniósł 8.360.000 dolarów. Architekt Andres Spies zaprojektował fazę drugą — 
wyposażenie wnętrz.  
                                                 
33
 MALIAN MANUSCRIPTS CONSERVATION TRAINING PROJECT, Oswald Cupido 
Acting Conservator, National Library of South Africa, Quart Bull NLSA 61 (3) 2007 s. 55. 
34
 With ancient books, Timbuktu looks to turn a page Wg: Karin Brulliard, Washington Post, The, 01908286, Jan 
05, 2010. 
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 Decaying Manuscripts Reveal Africa's Literate History. Wg: Del Castillo, Daniel, Chronicle of Higher 
Education, 00095982, 9/6/2002, Tom 49, Numer 2. 
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 Aranżacja została oparta na wizji Timbuktu, jako suchej Wenecji, walczącej nie 
z morzem a z piaskiem pustyni. Zestawienie Timbuktu dawnego i współczesnego 
zaowocowało powstaniem hybrydy budynku i ulicy, współczesności i tradycji. Andres Spies 
zdecydował się budować przede wszystkim z błota, by oddać hołd lokalnej tradycji 
architektonicznej. We współpracy z miejscowymi kamieniarzami, stworzył mieszankę błota 
z betonem, uodparniając tym samym fasadę budynku na deszcz, jak i korzystał z błotnych 
cegieł zamawianych u rodzimych rzemieślników. Przy budowie podziemnego archiwum 
i oddziału konserwacji zbiorów jako, że ze swej natury wymagały większej ochrony 
zastosowano typowe bloki betonu. Ahmed Baba Institute posiada również małą przestrzeń 
wystawienniczą, jak i klimatyzowane 300-osobowe audytorium37. Aby zmniejszyć ilość 
piasku wdmuchiwanego do biblioteki, architekt umieścił drzwi wejściowe od podwórza a nie 
od ulicy. Pojawiły się jednak i głosy krytyczne względem nowego budynku. Albakaye 
Ousmane Kounta, malijski poeta uznał go za „zbyt nowoczesny”, a zastosowane podejście 
architektoniczne określił jako nietypowe dla kultury gdzie publiczne i prywatne przestrzenie 
są ściśle rozgraniczone. 
 
BIBLIOTEKI PRYWATNE 
 Gorączka starożytnych ksiąg, która opanowała Timbuktu w ostatnich latach sprawiła, 
że wśród jego mieszkańcy wzrosła świadomość znaczenia rękopisów, jak i konieczności 
zapewnienia im specjalistycznej ochrony a nie tylko przechowywania z pokolenie na 
pokolenie
38
. Według Alexio Motsi, konserwatora z South African National Archives „aż do 
początku lat dziewięćdziesiątych XX w. ludzie nawet nie wiedzieli o większości z tych 
rękopisów – oni po prostu potykali się o nie”39. Mieszkańcy Timbuktu wciąż żywią nadzieję, 
że zwabią świat do miejsca zwanego końcem Ziemi poprzez tworzenie bibliotek dla 
zwiedzających, w których będzie można zobaczyć wielowiekowe zbiory rękopisów. 
 Odbywa się to bardzo powoli. Ostrzeżenia podróżnych o islamskich powstańcach 
odstraszają turystów. Większość książek nadal pozostaje w prywatnych rękach 
i prawdopodobnie to się nie zmieni.  Wielu właścicieli odmawia oddania książek ze względu 
                                                 
37
 Ahmed Baba Institute Library Timbuktu, Mali dhk Architects. Wg: James, Caroline, Architectural Record, 
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 W egzotycznym świecie prywatnych bibliotek Timbuktu istnieje tradycja wyznaczania 
przez każdą rodzinę, jednego dziecka, aby pełniło pieczę nad dokumentami i zachowało je dla 
przyszłych generacji – system który przetrwał przez stulecia wśród bezustannych wędrówek, 
ucieczek, inwazji i niepokojów targających regionem41. W samym Timbuktu znajdują się 
ok. 32 bibliotek rodzinnych
42
 zawierających około 50.000 zabytków piśmiennictwa43. Szacuje 
się, że liczba pomniejszych, prywatnych kolekcji manuskryptów rozsianych nie tylko 
w Mieście 333 Świętych, ale w całym regionie może wynosić nawet 700.00044. Przekonanie, 
że biblioteki przynoszą baraka (pomyślność) jest wciąż żywe wśród właścicieli 
księgozbiorów, jak i obawa że oddanie, bądź podzielenie kolekcji przynosi nieszczęście45, 
dlatego tylko nieliczne rodziny w późnych latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, gdy 
powstawała pierwsza biblioteka im. Ahmed Baba, godziły się wziąć udział w wymianie 
swoich rękopisów za kozy, wielbłądy lub krowy46. 
 Badacze przyjeżdżający w rejon Timbuktu pracują najczęściej nie w bibliotekach 
prywatnych ale w odległych wioskach wśród nieskatalogowanych dokumentów. Jest to praca 
frustrująca, jednakże odkrycie tajemnic rękopisów Timbuktu to obsesja uczonych tutejszych, 
jak i przyjezdnych. Natknięcie się, a gwoli prawdy potknięcie o dokument, który będzie mógł 
zmienić bieg historii ponieważ nikt nie jest pewien, co zawiera ma w sobie niespotykany 
urok. Uczucie to doskonale zna dr Jeremy Berndt z Northwestern University — oparł on 
swoją pracę na zbiorach rodzinnych rękopisów, które odkrył w biednej i odizolowanej 
miejscowości Gimbala, na wschodzie Mali. Dopiero po wielu miesiącach mieszkania tam 
i nauki lokalnego języka starszyzna przystała na prośby uczonego oraz ujawniła mu swoje 
zbiorów by mógł je zbadać47. 
 Prof. John O. Hunwick, pionier studiów nad afrykańskimi zabytkami piśmiennictwa, 
uważa, że „wciąż istnieje wiele rękopisów, i to z różnych dziedzin, o których dotąd nie 
                                                 
40





 Postcard: Timbuktu. Wg: Walt, Vivienne, Time, 0040781X, 9/28/2009, Tom 174, Numer 12. 
43
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 Mali militants burn science texts, 2 February 2013, NewScientist, s. 5. 
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(NPR), 01/29/2013. 
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 Decaying Manuscripts Reveal Africa's Literate History. Wg: Del Castillo, Daniel, Chronicle of Higher 
Education, 00095982, 9/6/2002, Tom 49, Numer 2. 
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wiemy, ponieważ nie mamy pełnych spisów bibliograficznych wielu bibliotek”. Uczeni 
islamscy w Timbuktu nie ograniczali się tylko do recytacji Koranu, gdyż ich zainteresowania 
obejmowały ogromne połacie dotyczące sufizmu lub islamskiego mistycyzmu, a także 
traktaty o islamskim prawie, filozofii, logice i języku arabskim48. 
 Afrykańskie książnice rodzinne powstawały w zamierzchłych czasach, tak jak 
biblioteka założona w XII wieku przez przodka jej obecnego właściciela Fida Ag 
Mohammeda, i tak jak ona istnieją do dziś, najczęściej w prywatnych mieszkaniach. Rękopisy 
znajdujące się w nich były ukrywane przed wszelkimi niebezpieczeństwami w domach lub 
w piaskach pustyni, a przed prywatnymi kolekcjonerami ekstremalnym oddaleniem 
Timbuktu
49. Biblioteki rodzinne potrzebują funduszy. Pomimo izolacji, wyniszczającego 
ciepła, braku infrastruktury mistyczna tradycja pustyni wciąż inspiruje liczne instytucje. Aby 
zapobiec niszczeniu zbiorów, ubożeniu kolekcji, sprzedawaniu ich za granicę, organizacje 
międzynarodowe i zagraniczne rządy wydają miliony dolarów na działania ochronne50. 
Darczyńcy z całego świata w tym z Libii, Fundacji Forda i fundacji Andrew W. Mellona, 
znacznymi sumami ratują zapomniane księgi51.  
 Prywatne książnice różnią się pomiędzy sobą wielkością księgozbiorów jak 
i miejscem ich przechowywania. Rodzinna biblioteka islamskiego uczonego Abdel Qader 
Haidara, zawiera 5.000 pięknie iluminowanych, kilkusetletnich dokumentów. Przed 
uzyskaniem dotacji z Andrew W. Mellon Foundation kolekcja ta była jedynie galimatiasem 
pudeł w domu właściciela. Teraz spoczywa bezpiecznie w specjalnie wybudowanej 
bibliotece, pośród błotnych domów i piaskowych ulic Timbuktu. Dwie trzecie z opisywanych 
rękopisów zostało skatalogowane, a Al-Furqan Foundation of Islamic Heritage w Londynie 
opublikowała trzyczęściowy przewodnik po kolekcji52.  
 Andrew W. Mellon Foundation pomogła również Bibliotheque' Mamma Haidara 
w uzyskaniu grantu $42.000 na budowę stosownego ośrodka53, gdzie udało się stworzyć 
pracownię konserwacji zbiorów. Kolekcja biblioteki liczy 22.000 tomów, a jest tworzona od 
XVI wieku. Właścicielowi jako autochtonowi i człowiekowi poważanemu wśród miejscowej 
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ludności udaje się pozyskiwać zbiory z okolicznych wsi – są to najczęściej teksty dotyczące 
medycyny, astronomii, historii, kultury i religii. Za najciekawsze sam uznaje natomiast pełne 
mistycyzmu korespondencje opisujące starodawne peregrynacje do Bamako lub Mekki54. 
 Książnice te, jak Fondo Kati (Kati Library), są bibliotekami z płatnym wstępem dla 
zwiedzających55. Pozyskiwanie dodatkowych środków na utrzymanie zbiorów jest niezwykle 
ważne w przypadku małych bibliotek. Rodzina Tahar na przykład, posiada ok. 2.700 
rękopisów przekazanych przez przodka kaligrafa. Są one dosłownie upchane obok garnków 
i patelni w jego domu, w szafce którą nazywa swoją biblioteką. Uczony ten jak wielu innych 
spędza czas na katalogowaniu dzieł i próbach uzyskania pomocy od zagranicznych 
darczyńców56. 
 Pomimo trudów oraz kłopotów finansowych najważniejsze jest poczucie misji i służby 
związane ze świadomością, że „to jest dziedzictwo rodziny i nie wolno go rozdawać”57. 
Mieszkańcy mimo pomocy finansowej, wciąż z obawą i nieufnością odnoszą się do 
zewnętrznego zainteresowania zbiorami, dodając: "Nie będziemy sprzedawać naszych 
rękopisów, nawet jeśli zaoferują nam miliardy”58. 
 
RĘKOPISY W NIEBEZPIECZEŃSTWIE 
 W kwietniu 2012 r. Timbuktu zostało zaatakowane przez dwie rywalizujące ze sobą 
grupy tuareskich rebeliantów: nacjonalistów, którzy ogłosili secesję północnego Mali, 
oraz islamistów z Andar Eddine chcących wprowadzić prawo szariatu. Parę miesięcy później 
powstańcy z Al Qaeda in the Islamic Maghreb (A.Q.I.M.)  przejęli kontrolę nad Tuaregami, 
następnie zniszczyli większość grobowców sufickich świętych, uznając je za bałwochwalcze 
i rozpoczęli rządy terroru religijnego w cieniu czarnego sztandaru59. Tym samym Zaginione 
Miasto ponownie znalazło się w niebezpieczeństwie a jego bezcenna kolekcja antycznych 
tekstów została zagrożona zniszczeniem przez islamskich fundamentalistów. UNESCO 
zaakceptowało prośbę wystosowaną przez rząd Mali by dołączyć Timbuktu do listy 
zagrożonego destrukcją dziedzictwa (The List of Heritage Sites at Risk of Destruction)60. 
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 Zabiegi te na niewiele się zdały. Podczas zachodniej interwencji w Mali, stało się to, 
czego konserwatorzy, archiwiści i badacze najbardziej się obawiali. Gdy francuscy i malijscy 
żołnierze zbliżyli się do Timbuktu, uciekający bojownicy islamscy próbowali zniszczyć 
drogocenne średniowieczne teksty naukowe. Dokumenty były przechowywane w miejskim 
Ahmed Baba Institute i w magazynie — obydwa zostały podpalone. Po tym zdarzeniu przez 
długi czas nie było wiadomo ile z 30.000 instytutowych manuskryptów zostało zniszczonych. 
George Abungu, wiceprzewodniczący komitetu wykonawczego Międzynarodowej Rady 
Muzeów ocenił to podpalenie jako „nieprawdopodobną stratę dla afrykańskiego dziedzictwa 
i krok wstecz w ciemne wieki”. Stwierdził również, że nie ma możliwości aby islamiści 
„uważali się za Afrykanów skoro zniszczyli fundamentalny wkład kontynentu w światowe 
dziedzictwo wiedzy i nauki”. W tamtym czasie niepokoju i niepewności według prof. Shamil 
Jeppie z University of Cape Town, prowadzącego projekt digitalizacji, niektóre zeskanowane 
teksty mogły być przeszmuglowane z miasta na twardych dyskach. Inne najpewniej zostały 
z rodzinami w Timbuktu i w stolicy Bamako
61
. 
 Gdy już pogodzono się z niepowetowanymi stratami, na początku 2013 r. świat 
obiegła wiadomość, którą wielu uczonych powitało z ulgą. Pomimo, że malijscy rebelianci 
i bojownicy islamscy postawili największą w mieście bibliotekę w ogniu, zanim uciekli 
z miasta —  to bibliotekarze z Timbuktu okazali się być o krok przed wandalami. Do 
publicznej informacji zostało podane, że jedynie bardzo niewielka część zbiorów została 
zniszczona. Tymczasowy dyrektor Biblioteki wyczuł niebezpieczeństwo i próbował 
przemycić je, wolumin po woluminie. Rękopisy owijano płótnem, wkładano do toreb 
podróżnych, worków, wózków na warzywa a następnie załadowywano  na motocykle albo do 
samochodów w małych opakowaniach tak, żeby nie przyciągać uwagi islamskich 
rebeliantów, którzy okupowali miasto. Manuskrypty udało się przetransportować do Mopti, 
a potem do Bamako, stolicy Mali. Bibliotekarze ukryli księgi w celu zachowania ich. 
Postąpili zgodnie z wielowiekową tradycją prywatnych bibliotek, gdzie zbiory od stuleci były 
strzeżone na przeróżne sposoby. Jeden właściciel prywatnej biblioteki zbudował nawet 
bunkier na pustyni na wypadek gdyby Timbuktu znów zostało targane przez niepokoje, i jak 
się okazało miał rację62. Zarządca „Mamma Haidara” natomiast, dwa miesiące przed 
zamieszkami przewiózł ponad 15.000 swoich manuskryptów do stolicy żeby je ochronić. Tak 
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samo postąpił właściciel innej książnicy rodzinnej Kati Foundation63. Co ciekawe islamiści 
bali się wkraczać do prywatnych domostw i bibliotek, najprawdopodobniej z obawy przed 
skalaniem się nieczystymi księgami. Dzięki tym przesądom udało się w większym stopniu 
ocalić dziedzictwo legendarnego miasta64. 
 Ostatecznie okazało się, że tylko 4.000 dokumentów zostało spalonych przez 
rebeliantów. Reszta została przeszmuglowana z Timbuktu na pół roku przed tuareskim 
powstaniem przez zespół lokalnych rodzin, które długo chroniły zbiory biblioteczne z Ahmed 
Baba Institute często w swoich domach. Ewakuacja manuskryptów została przeprowadzona 
i zorganizowana przez lokalnego bibliotekarza Abdela Kader Haidara i amerykańskiego 
eksperta ds. konserwacji zbiorów S. Diakite, którzy poprosili o pomoc mieszkańców 
i kurierów w przeniesieniu manuskryptów z więcej niż tysiąca ciężarówek na wózki z osłami, 
rowery i łodzie aż do bezpiecznej i strzeżonej lokalizacji na południu Mali. 
 Niestety, klimat jest tam znacznie bardziej wilgotny niż w Timbuktu, a delikatny 
i kruchy materiał na których spisane są starożytne traktaty gnije i niszczeje. „To będzie ironia 
losu jeśli okaże się, że rękopisy przeżyły ewakuację tylko po to by ulec zniszczeniu, ponieważ 
nie mamy środków by je zarchiwizować i skutecznie zabezpieczyć przed wilgocią” – obawia 
się dr Diakite. Niebezpieczeństwo to wzrosło niechybnie w połowie czerwca kiedy to 
rozpoczęła się pora deszczowa, a Bamako, gdzie teraz znajdują się zbiory, słynie 
z najcięższych opadów. „Naszym ostatecznym celem jest zwrócenie rękopisów do ich 
macierzystego Timbuktu”, zapowiada badaczka, „ale tak się nie stanie jeśli nie uda ich się 
ochronić”65. 
 W tym celu z inicjatywy amerykańskiej uczonej rozpoczęto zbiórkę siedmiu milionów 
dolarów by uratować malijskie zabytki piśmiennictwa pod nazwą „Biblioteki na wygnaniu” 
(Libraries in Exile Project). Zebrane fundusze przeznaczone będą na zakup pułapek na 
wilgoć, specjalistycznych skrzyń do archiwizowania dokumentów oraz ich bezpiecznego 
przenoszenia, oraz na pokrycie kosztów pracy przy tych czynnościach66. 
 Wraz z sytuacją w Timbuktu znów pojawiło się pytanie — co dalej? Irina Bokova, 
dyrektor generalny UNESCO zapewniła, że uczyni wszystko co w jej mocy by zabezpieczyć 
malijskie zabytki piśmiennictwa. Ostatecznie uważa się jednak, że klucz do zachowania 
dziedzictwa Zaginionego Miasta nie leży w gestii organizacji takich jak UNESCO, ale wśród 
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zwaśnionych polityków Mali. Tak długo jak rząd w Bamako nie będzie sprawny, a konflikt ze 
społecznością Tuaregów na północy wciąż nierozwiązany, manuskrypty nadal będą 
zagrożone. Paradoksalnie wydaje się, że najbezpieczniejszym jest to co czyniono od 
niepamiętnych lat — ukrycie ksiąg w schowkach, szafach, pod klepkami podłogi, bądź wśród 
garnków, z dala od patronatu co rusz obalanego rządu. Konstatacja nasuwa się jedna: nie ma 
sensu chronić rękopisów dopóki odpowiednio nie ochroni się miasta. 
 Piękny budynek nowej Biblioteki Ahmed Baba Institute, tak jak ostrzegano, również 
nie zdał egzaminu. Niewiarygodne wydają się dziś pomysły by obowiązywał w nim wolny 
dostęp do książek i brak ochroniarzy jak w typowej bibliotece publicznej. Co prawda dosyć 
szybko ogrodzono nową siedzibę wbrew założeniom projektanta ale liczba strażników była 
mniej niż znikoma67.  
 Równie ważna, jeśli nie najważniejsza, pozostaje kwestia świadomości własnego 
dziedzictwa i dumy narodowej. Po wiekach ochrony przed światem zewnętrznym, rękopisy 
mogą nie przetrwać swojej współczesnej sławy, gdyż przysłowiowe oddalenie Timbuktu 
szybko zanika. Dla pokolenia młodych ludzi, które jest coraz bardziej mobilne i nie widzi 
korzyści w swojej spuściźnie, a tylko obowiązek — kwoty za jakie można sprzedać rękopisy 
mogą być pokusą, ułatwiającą rozstanie się z dobrami rodowymi, wyłącznie łatwym 
sposobem na zarabianie pieniędzy. Kto wie, czy to nie najbardziej zagraża księgom, nad 
którymi opieka zawsze była przekazywana z pokolenia na pokolenie68? 
 Odyseja manuskryptów z Zaginionego Miasta  narażonych na ogień, deszcz, 
regionalne rebelie, przemiany społeczne — trwa nadal i nikt nie może być pewien jak się 
zakończy. Zawsze gdy umiera starzec, wraz z nim płonie biblioteka, mówi 
zachodnioafrykańskie przysłowie — Timbuktu natomiast, pozostaje jedynie nadzieja, że 
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